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Ivampiri sono di moda, dalla letteratu-
ra al cinema al fumetto. Ci sono quelli
finti, taroccati, e quelli storici, autentici,
quelli asettici e profumati e quelli terrifi-
canti. Tra i classici, dopo Il vampiro
(1819) di John Polidori, ritratto impieto-
so e deformante di Lord Byron, Joseph
Le Fanu crea in Carmilla (1872) il primo
vampiro femminile, ispiratore di Dracu-
la (1897) di Bram Stoker, forse il pii1 cele-
bre testo di letteratura vampiresca, che
diventera una preziosa miniera per il ci-
nema, dando luogo a film di grande qua-
lita. Citiamo il capolavoro assoluto Nosfe-
ratu (1922) di Murnau, Dracula (1931) di
Browning e Vampyr (1932) di Dreyer nel-
l’area dell’espressionismo tedesco, men-
tre in epoca pil1 recente segnaliamo No-
sferatu il principe della notte
(1978) di Herzog, Dracula di

Bram Stoker (1992) di Coppola DTS

eil parodico e divertente Per fa-
vore... non mordermi sul collo!
(1967) di Polanski.

Sono appena usciti due ro-
manzi molto diversi tra loro
per qualita letteraria e taglio
narrativo, che hanno in comu-
ne, almeno in senso lato, 1'ap-
partenenza al genere polizie-
sco, il giallo, e la presenza dei
vampiri: Un luogo incerto (Ei-

naudi, traduzione di Margherita Botto,
pagg. 391, euro 18,50) di Fred Vargas e II
vampiro di Ropraz (Fazi, traduzione di
Maurizio Ferrara, pagg. 91, euro 14,00) di
Jacques Chessex, arricchito da una bella
prefazione di Daria Galateria.

Numero 1 best-seller in Francia nel
2008, come recita la fascetta di copertina,
il romanzo della Vargas & balzato ai pri-
mi posti delle classifiche anche in Italia.
L’autrice, cinquantenne archeozoologa
che usa uno pseudonimo, ispirato dal
personaggio interpretato da Ava Gard-
ner nel film La contessa scalza (1954) di
Mankiewicz, ha gia pubblicato una doz-
zina di polizieschi. Il penultimo, apparso
in italiano lo scorso autunno, Un po’ piit
in la sulla destra, a parte la meccanicita
del finale, piuttosto deludente, & un ro-
manzo affascinante soprattutto per 'am-
biente, le panchine di Parigi e un villag-
gio brumoso della Bretagna, un’atmosfe-
ra che cattura il lettore come certi roman-
zi di Simenon. Un luogo incerto & invece
un libro spettacolare, a forti tinte, pieno
di colpi di scena, ma con scarsa tensione,
uno scioglimento macchinoso (il solito
difetto della Vargas), personaggi stram-
bi e una trama troppo intricata e impro-
babile per essere credibile.

Il commissario Adamsberg deve risol-
vere due situazioni agghiaccianti, che
non sembrano avere nessun collegamen-
to tra loro: la presenza di diciassette scar-
pe, con dentro i piedi, mozzati soprala ca-
viglia, davanti al cancello del cimitero lon-
dinese di Highgate, e il rinvenimento del
corpo di un vecchio giornali-
sta, Pierre Vaudel, sparpaglia-
to e triturato in quasi cinque-
cento frammenti, in un villino
alla periferia di Parigi. Con
I'aiuto di una squadra di poli-
ziotti maldestri e bizzarri e il
suo vice, il coltissimo Dan-
glars — nome di un personag-
gio del Conte di Montecristo di
Dumas — Adamsberg, che ha
un intuito formidabile e pos-
siede doti particolari, come
quella di riconoscere diversi ti-
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pidi sterco di cavallo, per risol-
vere il caso si reca a Kisiljevo,
un villaggio serbo sulla riva
del Danubio, dove c’é la tom-
ba di Peter Plogojowitz, morto
nel 1725 e diventato un famo-
so vampiro, di cui discettaro-
no anche Voltaire e gli illumi-
nisti francesi. Un’altra scena
forte & quella in cui il commis-
sario viene sorpreso da Zerk,
lo spappolatore, il misterioso
assassino, e chiuso in una tom-
ba, conlabocca sigillata e i pie-
di legati, tra le bare del cimitero.

Meno spettacolare, ma di qualita lette-
raria nettamente superiore — e forse per
questo non entrato nelle classifiche dei
pitt venduti... — & Il vampiro di Ropraz di
Jacques Chessex, uno svizzero francese
natonel 1934, che con L'orco (1973), un au-
tentico capolavoro, vinse l’anno successi-
vo il Premio Goncourt. Lo scrittore ultra-
settantenne in meno di cento pagine rac-
conta una storia vera, agghiacciante, trat-
ta dalla consultazione dei giornali del-
l’epoca e delle carte del processo, una sto-
ria ancora oggi sepolta nel mistero.

La vicenda si svolge a Ropraz, nel can-
tone di Vaud della Svizzera francese, nel
febbraio del 1903. Un paese di monta-
gna, calvinista, abitato da qualche centi-
naio di anime, un luogo di ossessioni e
malefici, di lupi e di suicidi nel fienile, di
solitudine e di follia. Rosa Gilliéron, una
bella ragazza ventenne, figlia di un giu-
dice di pace, muore di meningite. Due
giorni dopo la sua sepoltura un boscaio-
lo va al cimitero e trova la fossa vuota e
la bara manomessa: il corpo della ragaz-
za & stato violentato e poi sminuzzato, il
cuore & scomparso e si notano morsi visi-
bili sul collo. Pochi mesi dopo altri due
cadaveri di fanciulle vengono violati nel-
la tombea. Si diffonde la paura del vampi-
ro, I'incubo del mostro.

Viene arrestato un giovane garzone di
fattoria, Favez, con un’infanzia terribile
per le violenze a cui e stato sottoposto.
Non ci sono prove nei suoi confronti, al
dila che e stato compagno di scuola di Ro-

sa e le ha rivolto qualche sguar-
do di troppo. Quando viene li-
berato, rischia il linciaggio da
parte dei valligiani, che hanno
bisogno di un capro espiato-
rio. Favez tenta di violentare
una vedova e torna di nuovo
in carcere. Una misteriosa don-
na in bianco paga il guardiano
per incontrare il detenuto in
cella e avere incontri intimi
con lui. Al processo viene con-
dannato all’ergastolo, ma nel
1915 riesce a fuggire e si arruo-
la nel battaglione della Legione straniera,
comandato dal caporale svizzero Blaise
Cendrars (1887-1961), che diventera un
importante scrittore viaggiatore e, ironia
della sorte, scrivera un libro su un pazzo
squartatore di ragazze, Moravagine
(1926). In uno scontro con i tedeschi Fa-
vez viene ucciso e Cendrars perde il brac-
cio destro, episodio che gli ispirera il ro-
manzo La mano mozza (1946), potente testi-
monianza sulla Grande Guerra.

Chessex sa descrivere con un linguag-
gio forte, asciutto e nervoso, il clima di or-
rore, di disfacimento morale in cui sono
immersi questi montanari, che vivono
nella promiscuita, tra incesti, violenze su-
gli animali e alcol, per dimenticare la mi-
seria e l'infelicita. La storia presenta dei ri-
svolti grotteschi che vanno al di 1a del
giallo. Del resto, non si tratta neppure di
un giallo classico, perché il caso rimane in-
soluto. L’autore, che abita a Ropraz da
trent’anni, con i soldi del Premio Gon-
court si & comprato una casa proprio ac-
canto al cimitero della profanazione. Para-
dossale e quasi incredibile il commento fi-
nale di Chessex: secondo ricerche recenti,
basate sull’analisi del Dna, i resti del mili-
te ignoto, estratto a sorte e collocato sotto
1’Arco di Trionfo di Parigi, apparterrebbe-
ro a Favez, che di eroico non ha nulla.

Se nella Vargas il vampiro sembra
un pretesto per distogliere il lettore dai
sospetti sul vero assassino, in Chessex
il vampiro non si trova, & piit il frutto
di una paura collettiva che una presen-
za reale.
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